总有些事情，我们司空见惯，直到某一天，才忽然想起来问为什么。比如，为什么我们看到的电视剧都是45分钟一集?其中原因，既关乎电影史，也关乎收视率。而从经济学的角度来看，这其实就是“走错一步，满盘皆输”的经典案例。
15分钟的倍数
我们在电视上看到的国产电视剧，全都是45分钟，其中原因非常简单:广电总局规定每集电视剧播出时长45分钟，是为了不给电视台在电视剧中间插播广告的机会。
但为什么是45分钟呢?这要从上个世纪说起。在数字化还没有普及之前，播放电影、电视剧的设备，都是电影胶片卷盘。那时没有数码摄像机，所以都用胶片拍摄，冲印后再用底片播放。如果是电视剧的话，还需要电视台将之转成广播信号。这种卷盘一盘最多能容纳15分钟内容，所以那时所有的影视作品的时长都是15的倍数:短片15或30分钟，电视剧45分钟，电影则是90或120分钟。
这样的梯度也容易理解:在家看不要钱的电视，注意力自然难以集中，而花了钱去电影院看，则可以多坚持一会。但再久就不行了，因为要上厕所，会影响观影体验。
如果导演坚持要拍摄46分钟，或者121分钟的作品，将是非常麻烦的事情。胶片卷盘又大又贵，搬来搬去还是很累的，这方面，电影院的工作人员深有体会。电影拍好制成拷贝发到全国电影院，要保证同时上映，则需要很多拷贝，成本就上去了。所以，121分钟的电影非让导演剪掉1分钟不可，这样就可以节约多个卷盘。距离近的电影院还可以共用一个拷贝，你家12点开场，我家是12点半——你先放两张盘，然后送到我家放，就这么接力下去，又能省钱了。
数字化普及后，美国把电视剧拍成40分钟或20分钟。40分钟的大多属剧情类正剧，20分钟的则属于《生活大爆炸》这类的情景喜剧。情景喜剧不拍成40分钟是因为这类剧不像正剧那样剧情连贯，一集就是一个故事，编剧还要设计出满满的笑点，实在很难。
至于为什么是40分钟和20分钟，则完全是为了凑整数。40分钟一集，加20分钟广告，就凑满一小时;20分钟一集，加10分钟广告，就凑成半小时。凑成整数，统计收视率就方便了，拿到收视率数据，电视台就可以找广告商要广告费了。这有点像体育转播，什么时候踢比赛，不是看球员什么时间竞技状态好，而是看什么时候看转播的人多。